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Pils che effetto mi fa piacere,
Credo di essere stato it primo a
scrivere in ttalia di folk inglese,
sicuramente il primo a parlare
dei Chieftains. Eravamo giovani.
Adesso ascolto prevaienternente
jazz, ma ho visto CSN ed é stato
un bel vedere, Sono ancora ecce-
zionali. Forse il solo Stills ha
perso qualcosa, ma Vuso che
fanno dei plettri e le armonie
vocali sono ancora grandi.
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ok Toris,
aemilziosn, Anche polemsioz?
Riassume molti anni del mio
lavoro. Perché i libri sono una
grande esperienza, ma hanno
accorciato il loro ciclo di vitg;
vengono assaporati, acquistati,
venduti entro pochi mesi, per
colpa di un mercato saturo. Allo-
ra io avevo quesio sogno, fare
volare le mie parole, farle uscire
dalle pagine e lasciarle libere di
raggiunigere quanta piu gente
possibile. Cosi questo lavoro 2 ia
comprensione di guello che io
considero la parte migliore dei
miei libri...
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Sl. Ma anche la Storia e la
Memoria di un Paese, 60 anni
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di Massimo Del Papa

d’italia scanditi dalla musica..

Bnni lontani e vicini, SantAnna

di Stazzema & di 61 anni fa, quei

bambini che giocano e vengonc
trucidati dai nazifascisti... e ora,
proprio poche settimane fa, 10

ergastoli. Ci siame ancora.
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daiia sede della Procura gerze? |

rale militare. Chiamati giusta-
mente armadi della vergogna.
2272 stragi avvenute mentre J
tedeschi e § fascisti erano in rit-
rata. lo sono dellAppenning

tosco-emillano, soeno  cresciuto

con quasti raccont, dentro gue-
sti racconti, € | nomi dei Priebke,

dei Kappler stavano gid in quegli

armadi. Non si pud parlare di
“resisteniza’ se non si parte da

qui. Perché tuitc € stato occulta-

to, e ¢'¢ una parte delio spetia-
colo in cui dico; “bisogna sce-
gliere da che parte stare”. Dopo
questo prologo con gli armadi
della vergogna, parto con Piazza
Fontana, 1969, e arrivo alia sta-
zione di Bologna, 1980. | bambi-
hi del '6¢ sono cresciuti, guarda-
no la lapide della stazione. E leg-

gono di date, di bambini come.

erano loro. Sono sempre loro, |
barnbini di Sant’/Anna. Bambini
che vanno al mare... e in mezzo
¢'é Brescia, altra bomba.

o faccio sentire il sonoro, che &
tremendo, & uno dei pochi docu-
mienti diretti che abbiameo di una
strage... |
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No, non penso ¢ siano mistern.
Diffidate guando vi parlanc dei
rmister. |

in realtd & tutto chiaro, sappia-
mo perfettamente...

Si, penso che Pasolini ci abbia
azzeccato in pieno, ha detto
tutto con guelia frase: ci sono
state stragi impunite, personag-
i saliti su un palcoscenico enor-
me, quello della stratepia delia
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rati in nome di un mondo diviso
in due, una guerra non ortodos-
sa, a bassa intensita, non dichia-
rata ma c'era, che ha lasciato
nelle piazze, nelle strade, nel
treni gente innocente. E che non
comincia con piazza Fontana,
comincia con Portelia delia
Cinestra, con 'eccidio di Salva-
tore Giuliano...
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Si, se ¢ pensi bene & come nelle
saghe antiche: alla fine, il mieti-
tore di morte viene ucciso, il car
nefice viene sacrificato dai car
nefici che lo muovone.
%‘“m:i sfimapenien  costawis, 9§
e auesta & stpris Rallans,

Guello che purtroppo noi vedia-
mo, & che si sa che cosa & acca-
duto, si sa chi sono guelli che
hanno messo le bombe, conosa
i nomi, e a differenza di Pasolini,
che scriveva nel '74, abbiamo
anche le prove perché decine di
bravi- magistrati, -di gludici, di
siornalisti coraggiosi hanmo sco-
perto, hanno raccolio le prove.
Perd non si.riesce a trasferire la

I

veritd storica in veritd giudiziaria,

processuale, acclamata. Guarda
propric Sant'Anna: o hanno
messo 61 anni a condannare |
responsabili, il meno vecchio ha
passato gl 80. Per piazza Fonta-
na la Cassazione fa una €osa
incredibile, dice: la bomba é
stata messa da Freda, da Ventura
ma non li si pud pil processare.
E finisce cosl, con un enorme
amaro nella bocca di tanti, Que-
sto @ un Paese di funerali, di lapi-
di sparse e a futto questo la poli-
tica, che ha colpe enormi, senza
differenze tra schieramenti...
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Partiamo dal colpo di Stato in
Cile nel 1973, Tutli sapevano che
sli americani fingnziavano le

aperazioni '{:@P&r‘tﬁ nell'intero

cid america. Nel 1999 il prsi. |

ﬁiemﬂ
menti e rwﬂe .mtﬁ' ﬁhﬁ 'sﬂﬁzgs 5in-
ger, futuro premio Nobel per i
negoziati di pace in Vietnam, e
Nixon, poi travolto dal Waterga-
te, erano d’accordo con 'amba-

g@i@-ﬁ:@.?‘:}&f americanto a Samiﬁgﬂ -
per organizzare il colpo di Stato.
In quelle de-secretazioni sono .

EM‘E;ES@ an{;ha _égging di @53@;;-&:.
zioni condotte in ltalia. In italia

tutto tace perché Ia classe politi-
ca ha posto un veto. Le associa-

zioni dei familiari delle vittime

dﬁﬂﬁe ﬂmgz nﬁi 3@34 haﬁm pfmé

M%ﬁm@ ﬂ ha tmai prﬁm in con-
53@?&3%%@ é@ ne h@ 5{:%%& in

d Bﬁmgﬁa Las mp@ﬁ;ta d«eﬁ
politica sta in un libro del presi-
dente dells Commissione Stragi,
Giovanni Pellegrino. Migliaia di
ore di audizioni di terroristi di
destra € sinistra, informatori,
forze dell'ordine, testimoni, sto-
rich, giudici, giornalisti, milioni
di atti, vere -%mnz:&@pedm- di
documenti... Ed & uscito un pic-
colo libro, Segreto di Stato. Que-
sta & stata la risposta della poii-
tica. £ scandaloso.

i Greaanesitl Suske
Wore neanche Chinton i

ST g_&""* s

2l

e,
Quello che sappiamo di guesto
Paese, si deve a singole persone
della Commissione Stragi che
sono andate in America. Qui
non si trova nulla. Per il solo
caso di Fausto e laio c¢i sono
decine e decine di occultamenti.
Figuriamoct piazza Fontana,
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apm“m un aerec daa cielo e ﬂ&ﬁ
tava per aria la stazione di Bolo-
oriasd

Em:» Aiﬂwa daam@gﬂma g.:%er.

buona da ministro dell'interno;

ma un primo ministro ne sa di
pitst E lui conferma alla guidadei
p‘@E B-eﬂmama, M.u&_um_ecﬁ.?_ggnn

Servizi  Santovito, Pz,
dannati per depistaggi sulla sta-
zione di Bologna. Cioé una vali-
getta su un treno, nel gennaio
‘81, con lo stesso esplosivo
usato nella stazione di Bologna.
insieme a un mitragliatore
messo §i da uno della banda
delia Magiliana, Massimo Carmi-
hati...

TResta @ wm -

Precisamente. Ura, non € possi-
bile che un presidente del Consi-
glic non possa sapere cosa
fanno gli alti funzionari da lui
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mma due 'per' m'ﬁ:ta Mamhm @
'mewants Che Hon hanm mia' |

giudice Amate, il poliziotto
Fvangelista  detto Serp&m“a

la strage di Bologna, hanno. iﬂ'--

Roma, 1o S.m.d;en_te Scnaﬂa&b.b-am;. o

5 oaeod §oDanERT eon ke r‘**%‘mﬂf}iﬂ%
ch@ SONO St@ltﬁ accertati. Es:c:@-
E@., il passato che non passa. Nel
‘g9 trovi Carminati con le forze
dell'Ordine mentre & in corso il
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fine non hannc vinto. Oltre
quasi 500 morti e circa 4000 fer:-
ti deile stragi di destra, 1131 morl
e 2500 feriti del terrorismo di sini-
stra, oltre le decine e decine di
magistrati uccisi dalle mafie, a
quel brav'uomo di Giorgio
Ambrosoli...

Lroo, ma of sone frangs ohe aonds
nuano & pensare che Questa genis
Aon serviva a nessung, che dipin-
go i giudic antimatia come ot
rator:, git Ambrosol,  Brags stre
merntl del regime. ..

Mettiamola cosi: questo attacco
mirato, continuo contro vittime
innocenti ma soprattutto contro
la democrazia italiana, che prose-
gue ancora oggi, in altre forme,
ma prosegue, inesorabile & argi-
nato da una straordinaria mobili-
tazione di persone: in piazza
Duomo dopo Fausto e laio, in

cortei tra gl applausi, gueili che
rovinavano il Re Nudo al Parco
Lambro con Passalto at polli nel
nome di un proletariato che non
gli apparteneva... erano dentro di
noi. Ma sono stati sconfitti.

Losa pens: o gy diger L se ne
frega i 50 the & acaduic 3
Marco Blag:, non 0 apparbiene,
era un nemmigo di classe.’.

Chi pensa male, veramente vive
male, come diceva Nanni Moret-
til Sono fortunatamente una esi-
gua minoranza. Cui bisognerebbe
spiegare che alla fine i terroristi
hanno ucciso gente per bene:
prendiamo per esempio gh ultim
omicidi brigatisti. Un professore
che usciva da casa a piedi dopo
aver baciato la moglie, 128 passi
in via Salaria, sparato da dietro un
cartellone pubblicitario. Un uomo

di mediazione, del dialogo, con-

Data
Fagina

Foglo

sappiano che sono gia sconfitti
Prendi Cesare Battisti: & stato con-
dannato in via definitiva, senza se
e senza ma... chi difende queste
persone sappia che & gid stato
sconfitto! Dalla storial Gi ho fatto
anche un libro, mai contestato.
Perché gli atti vanno letti. Fino a
prova contraria chiunque ¢ inno-
cente fino a sentenza definitiva.
Dopodiché, uno che ha ucciso
diventa un terrorista. Guarda, io
sono per la chiusura degh anni di
piombo. Per i condannati in base
alle leggi speciali, come guella d;
Cossiga, occorre chiudere, perché
se rubavi un motorino finivi impu-
tato per banda armata. Sono
anche convinto che Scalzone ed
altri che non hanno ammazzato
né ferito nessuno, che ancora
stanno a Parigi, debbano subito
tornare in italia. Per loro ci dev'es-
sere una prescrizione,

09-2005
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nistoia in mano. £ con me cera
i Stragrande maggoranza.

e rh chirs o £ EEFR LS guerra L
Cormuprnil o Capodaron, gdove Bo
fatto Vobietiore, o 68 Vha imterpres:
tato aprernddo e porie 3t dgisani ¢
readends lovo dhgnila o persone.

Ecco perché lezioni di storia da
questa gente non ne voglio. Per-
ché non hanno diritto... c'era chi
si svegliava la mattina alle sei e
andava davanti alle fabbriche a
volantinare, a incontrare i lavora-
tori, a organizzare assemblee,
andavano nelle periferie a difen-
dere la povera gente dagli sgom-
beri, organizzavano scuole popo-
lari nei quartieri poveri. E poi Ce-
rano quelli che si alzavano alle 6
e andavano a curare i magistrati
il povero Tobagi in via Solari e i
ammazzavano. in nome di quale
popolo italiano? Chi gli aveva

piazza Maggiore dopo il rapido
904, dopo piazza Fontana, dopo
Brescia, dopo {'italicus, pensa a
Claudio Lolli, “ho visto anche
degli zingari felici”, quelli che ten-
tano di ricostruire Palermo dopo
Falcone e Borsellino... quelle per-
sone, ciog noi, cice la maggioran-
za, cioé ia parte migliore, hanno
impedito che la democrazia
venisse sconfitta. U’hanno difesa.

POt in modo trasversaile, ne destra
rre sirvstra, O tutt’' e due, ma non
era gueiio | punto.

Tutti. Quell’operaio della Pirell
che dopo piazza Fontana, ai fune-
rali, con quel mento in fuori, quel-
le ciglia nere, quello sguardo
incazzato, che chiedeva alla tele-
camera: a chi giova? Ma sono
stati sconfitti. Quelli che pensa-
vano ai colpi di Stato militare, e
guelli di sinistra, non le sedicent
BR ma le vere BR. Quelli come
Marco Barbone, che lanciavano
le molotov e poi rientravano nei

sulente del sindacato, e di Basso-
lino; tre anni dopo uccidono un
professore che torna dal lavoro in
bicicletta, nel centro di Bologna.
Non & un caso che abbiano ucct-
so | riformisti. Ma non i riformisti
del cazzo, quelli veri, che fanno le
riforme davverc. Saranno sconfit-
ti gquelli che pensano che con la
violenza e con le rivoltelle si fa
politica. Perderanno per la nostra
stessa intelligenza e la nostra
capacita di guardare al futuro. Lo
dico a te che mi intervisti per “li
Mucchio”, con un pubblico fatto
anche da molti giovani: & proprio
i il punto. Questa Storia italiana,
guesta Memoria dev'essere tra-
sferita con nuovi strumenti, con
nuove idee. E il modo migliore &
parlare alle nuove generazioni
col loro linguaggio. Voi l'avete
capito bene.

{on fatiche che non Uimmagine.
Quelli che ancora oggi pensano
con gli stessi criteri del passato,

Morn o' guhbo.

Ma uno Stato democratico non
pud transigere con chi & stato
condannato in via definitiva per
omicidio. Gli anni di piombo si
chiudono in questo modo. Supe-
riamo gli effetti delle leggi spe-
ciah. Ma i signori: Giovanni Ali-
mondi, Cesare Battisti... questi
qua, gli italiani non li vogliono.
Stiano 13! Non ¢i rompano |
coglionil!l

Lho seritto tof guale. Se i1 tenga
no i francesi, ma non ne facdano
degii erol...

E poi scrivi anche questo, per
favore: non ci interessano le
lezioni di storia da questi perso-
naggi. Fateci un piacere: state
zitti. Non parlate! Niente lezio-
ni! lo facevo politica nei 70,
prima in gruppi extraparlamen-
tari, poi entrai nel Pci... idee che
rivendico. Ho fatto politica dav-
vero, nelle piazze, nelle strade...
perd non ho mai avuto una

dato il mandato? Quale assem-
blea popolare, democratica gh ha
dato incarico di ferire e uccidere?
Ma quale guerra civile?!? Ma de
che?!? Quelli che hanno trasfor-
mato la lotta da politica ad arma-
ta c'erano, erano anche tanti, ¢'é
stata una sottovalutazione del
fenomeno, non i si pud rendere
tutti terroristi. Ma chi sbaglia
paga. Prendi Sergio Segio, uno
dei capi di Prima Linea, respon-
sabile di diversi omicidi. Non si &
pentito. Non é stato irriducibile.
Si & dissociato. Ha scontato
tutto. Oggi lavora con don Ciotti
a Libera. Si ¢ pentito nel senso
vero, cio® ha dimostrato di esse-
re trasformato, di non avere pit
e stesse idee. A me piacciono le
persone lineari, che pagano quel-
o che debbono, che si difendono
nei tribunali. Perché Battisti non
¢ mai venuto a difendersi in tri-
bunale? Ha osato dire che veniva
giudicato da tribunali speciali...
Tribunali specialil Ma cosa dici?!?
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Questo e un latitante che s'é sot-
tratto, & riuscito a farla franca... la
gente che parla di lut non cone-
sce una riga di pagine di docu-
mentil Non sa nullal Perché gl;
scrittori, specialmente quelli di
narrativa, sono poco avvezzi alla
lettura dei documenti. Quelli che
dicono che Battisti non & un ter-
rorista ma un innocente, sosten-
gono anche che Fioravanti e
Mambro sono innocenti. Lhu-
mus culturale di questa gente,
che si capisce chi sono, sono
scrittori affermati, provenienti
dalla cultura degli anni Sessanta,
a volte ottimi professionisti... ma
non si debbono occupare di cose
che non conoscono, cose di que-
sto tipo. Sulle quali vanno lette
tutte le pagine. Solo per la stazio-
ne di Bologna sono 655.000 pagi-
ne, ti ci vogliono 2 anni solo per i
processi. Piti i vari fascicoli riser-
vati... Cosl anche per 'omicidio
Calabresi: diciamola la veritd, che
é stato un omicidio di sinistra.
Basta cot complotti, con gueste
storie. lo Adriano [Sofri] 'ho
intervistato tante volte, lo cono-

sco, perd nel libro che ho fatto ho

detto: basta con le palle, diciamo
che & stato un assassinio matura-
to in quell’area magmatica della
sinistra, come mi dice Scalzone,

Lo diceva anche Rostagrno ad Aldo
Ricei prima d'essere ammazzato:
“Se quest non 3 smettono di rom-
permi | coghioni, 1o dico chi ha
ammazzato (alabresi”. Lo stesso
Erri De Luca, poro tempo fa;
“Prima liberate Sofri. pol vi dicls-
MG la verita”,

Percio ia veritd storica va difesa.
Perché viene attaccata improvvi-

b

samente, Stiamo sui fatti. La die-
trologia a tutti 1 costi, il vedere
complotti ovunque hanno fatto
danni enormi.

Ma come hail fatta 5 condensare
el Tue reading una mole simiie?
LI Ina un lavore documoen-
taryy lmponents, fa matsnae &
stermunata. .

Eh, & un lavoro pesante perché
devi scegliere le parole, devi
pesarle. In generale, mi schiero
dalla parte deile facce delle perso-
ne, delle emozioni che per me &
una sceita politica. Come alla sta-
zione di Bologna, come sul rapido
Go4: porto chi mi ascolta dentro
questo treno, coi suoi profumi di
pane, di salame tagliato, di gente
dal sud... E poi c'g questo finale di
speranza, quest'insegnante che
torna alla stazione di Bologna coi
suoi due bambini che passano
cantando felici davanti a questa
lapide e lei si ferma e si ricorda
che oggi ¢ il 2 agosto. E dice ai
bambini poche parole, dice che
tanti anni fa c’erano tanti bambini,
proprio qui, che stavano per anda-
re al mare e non ¢i sono mai arri-
vati, non li hanno fatti partire. E
quei bambini tornano all'inizio, ai
bambini di Sant’Anna, tornano
vivi. Guardano lontano, capiscono
che possono anche morire e
imparano la paura. Ma in quell’at-
timo hanno la percezione di un
futuro. E tutto finisce con Laura,
che ha gl occhi della memoria.

Sceghliete e sedi martoriats. ia
aguinta @ quella dolls tragedia ¢ st
fa sostanza, carns viva. Losa sug-
cede a recitare ia strage di Bolo-
agna proprio atla stazione?

‘Daniele [IEEITS gioralista e scrittore. Caposervizio di “Radio24-I
i Sole 24 Qre”. Docente di teoria del linguaggio radiofonico all'IFG, isti-
tuto Formazione Giornalismo di Milano. Ha pubblicate quattordici libri
d‘inchiesta. Da La fabbrica dei profumi (Baldini&Castoldi,1995), fino a
Walter Tobagi. Morte di un giornalista (Baldini Castoldi Dalai, 2005). E
autore, regista e inteprete di teatro narrativo giviie: | suot ultimi spetta-
cohli sono La storia e la memoria {(2004) - 1t 3 e 4 ottobre, ore 10 e 21,
Matera, ali’auditorium e nelle scuole - e Fausto e faio, la speranza muore
a 18 anni (2005). In preparazione, La Fabbrica cer profurm:, it racconto di

Seveso in occasione del trentennale del disastro ali'lcmesa.

retedigreen@retedigreen.com
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o 'ho portato alla stazione, si,

e... non lo so, i0.... Sono cose
che... stanno dentro. Un’'espe-
rienza dolorosa. Distrugge e...

Perche per raecantare in formma o
monoioge, Vinferne itabiance has
SL0ito o jazz o Coltrane, di Parker,
el Gargon?

Perché raccontare con Round
Midnight, questo suono lunare,
malinconico, le facce delle perso-
ne alla stazione, mi dava la sen-
sazione giusta. Poi il jazz é la mia
sensibilita. | reading in talia non
i fa quasi nessuno, in America
invece sono stati una delle forme
di espressione piu importanti e
nascevano proprio dalla cultura
jazzistica. Coltrane €& Coltrane,
cosa puoi dire di piu? Ci sono
pezzi di Dexter Gordon, molto
rotondi, che danno il senso di un
clima... soprattutto la scelta del
sassofono, mi & parso adatto al
teatro civile. Il sax & una voce,
una seconda voce umana,
modulare, espressiva. lo avevo
bisogno che alle mie parole,
razionali, storiche, potesse corri-
spondere anche qualcosa di irra-
zionale, di magico. Allora il jazz,

il sassofono mi portano la magia

che mi serve: tu puoi immagina-
re un’altra storia, parallela a quel-
la che ti racconto. Sei libero.

PMa 'italia ce Vha ancors, una
coscienza comune? O si imida ad
assorbire la memoria riproposta,
cont fTalica, de gualiung ¢ pot ba
espeiie?

No, c’é. E quello che dicevamo
prima. E quella coscienza ad
avere sconfitto chi minacciava la
democrazia. Ci sono cose che si
fanno perché & giusto farle e
basta. E la gente reagisce in un
modo... a volte ci si mette anche
il caso. Il 2g settembre 2004 la
stazione di Bologna & stipata
delle facce dei familiari delle vitti-
me, e mentre parlo di un treno
che arriva sul binario 1 un treno
arriva sul serio; e mentre parlo di
bambini che corrono senza
sosta, due bambini cominciano
davvero a correre senza sosta...
ne sono uscito devastato. Sono
molito laico, non credo a chissa
quali forme di presenza, pero...
si & materializzato qualcosa, una
corrente... Poi a Napoli il 23
dicembre, alla stazione, per |
familiari del rapido go4, ho fatto
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solo quell’estratto 1i... e loro stan-
no ad ascoltare i un silenzio

denso, e alla fine ¥engono unoc
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per uno a rmgrazmrmz € 10 non
parlo, non riesco pili a dire nulla.
Domenica er0 a SantAnna, e
arriva la sentenza, 10 ergastoli...
ma che vuoi che ti dica!
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Tobaal € 2 rifeors nedls o1 d
cpiied periocin, o guells fane sfor
zal & ung citta che vive con  pro
tagonisie, B futio s capasde
e,

C’e una ricerca, che parte da lon-
tano, per unire la narrazione, il
racconto ai dati oggettivi dell’in-
chiesta. Con il libro su Tobagi mi
pare d’aver trovato questo equi-
librio. 1l fatto & che guando io
racconto certi personaggi non
riesco a starne fuori. Al di la di
Fausto e laio, che erano miei
amici, ma piu in generale... lo
penso molto per immagini e
scrivo di conseguenza. E questa
immagine di quest'uomo,
Marco Biagi, che gira in biciclet-
ta in via Valdonica, in questa
citta tranquilla, dove la gente
dovrebbe essere ragionevolmen-
te serena, mi ha appassionato.
Cosl come per D'Antona mi ha
conquistato quell'immagine,
proposta da Olga D'Antona, lei e
Massimo ragazzi sulla spiaggia
di QOstia, con una chitarra, a
volersi bene, a pensare al futu-
ro... Non puoi raccontare se non
hai una ferita nel tuo cucre, che
gli altri possano capire. Noi

siamo testimoni...

Siamo testimon:.

Testimoni. Che vanno a cercare
per gli altri, e raccolgono, e tra-
sferiscono la Memoria. Noi
abbiamo il dovere della Memo-
ria. Ed & faticoso. Occorre infor-
marsi, sapere di cosa si parla.
Devi farti tu stesso memoria. Lo
devi fare soprattutto per le nuove
generazioni. I

Ritaglio

stampa ad uso esclusivo

del destinatario, non

riproducilibile.



