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'Nellibro di Mario Calabresi le storie degli anni di piombo

di Andrea Casalegneo

liassassini sono persone. Liconoscia-

mo: quasi tutti in liberta, scontata la

pena, Tilasciano interviste, scrivono
libri, compaiono in televisione, tengono le-
zioni alPuniversita, ricevono addinttura in-
carichi pubblici. Hanno sbagliato, certo
(qualcuno, in verita, € restio ad ammetterlo,
gl altri lo fanno in modo sbrigativo); e pro-
Prio per questo, In quanto uomini, pussm_mo
identificarciconloro, senonconiloroerrori
(loscrittore chetempo faproclamo che «tut-
ti avremmo potuto uccidere il commissario
Luigi Calabresi» avrebbe fatto meglio a par-
lare soltanto per sé).

Le vittlme non sonoe persone, Sono nomi.
Diqualcuno ciricordiamo perché erauna fi-
gura pubblica: un politico, un professore, un
etornalista. Gli altri, centinaia di altri, poli-
ziottie magistrati, dirigentiindustrialie con-
siglieri comunali, agenti di custodia o sem-
plici passantl, sono un elenco di nomi. In
qualche caso persino storpiati: il nome del
vicebrigadiere di polizia Antonio Custra
venne scritto incredibilmente, per anni,
«Antonino Custrax». Poi ci sono le altre vitti-
me, anzj, Je vere vittime: coloro che portano
addosso una ferita che non si rimargina, la
perdita degh affetti, le vite delle mogli, dei
figli, deigeniton, stravolte per sempre. Dilo-
rononsisaneppure il nome.

Il senso della Giornata delle vittime del-
le stragi e degli attentati  tutto qui: dare un
volto alle vittime, decisiva battaglia — do-
po quella giudiziaria — contro la disuma-
nizzazione deiterroristiche tante volte pro-
clamarono: noi nonuccidiamo persone, uc-
cidiamo «funzioni». La funzione sociale &
tutto, 'uomo € nulla. Stragi nei luoghi pub-

plicio esecuzioni mirate, 'obiettivo e iden-
tico: paralizzare le istituzioni civili e politi-

che («Colpirne uno per educarne cento»)

o diffondere il panico per innescare una
svoltaditipo autoritario. Sedicenii "rivolu-

«Spingendo la notte pilsin la» diMario
Calabresi{edito daMondador, pagg. 134, €
14,50, dalenintibreria) racconta lastorzele
storie di quanti sono rimasti fuori dalla
memoeria deglianni di piombo. 1117 maggio
1972 Luigi Calabresi,commissario dipoliziae
padre di Mario, viene assassinato a Milang

zionarl" e stragisti convergono verso la

stessa prospettiva di oppressione. Anche
"dopo" 'uomo sara nulla.

Ricordare le vittime degli attentati e delle
stragi avra senso solo sericorderemo perso-

ne, non nomi. E questo sara possibile solo
quandole vittime prenderannolaparolaper | poecq e perché fu ucciso e, dopo un anno

raccontare ¢hi furono le Persone alle C_[UBJJ d’inchiesta, ha seritto con il gi{]maligta Gio- |

volevano e vogliono bene e che hanno per- © .1 ; Fasanella un libro importante: Guido |

duto. E un compito difficile, non soltanto : Rossa, mio padre (Rizzol). _
Venerdi e sabato scorsol'Ordine degliav-
vocati di Torino ha dedicatoun appassiona-

o convegno, e un bel numero della sua rivi- :

perché e doloroso; ma altromodononc’e, se :

non vogliamo che trent’anni di Jutti siano

raccontati esclusivamente dagli assassini.

Mario Calabresi, corrispondente daNew :
York del quotidiano «la Repubblica», nato
a Milano nel 1970 da Gemma Capra e dal :
commissario Luigi, hascrittounlibro bellis- :
simo, da ieri in libreria: Spingendo la notte
pitz in la. Storia della mia famiglia e di altre
vittime del terrorismo. Partendo dallincon-
tro con Antonia Custra, figlia postuma di :
Antonio Custra, assassinato a Milano il 14 |
magglo1977daun "autonomo” diventunan- :
ni armato di una pistola di proprieta della :
rivista «Rosso», Mario Calabresi ha davve- |
o «spezzato I'incantesimo burocratico, ha
ridato vitaallamemoria», nonsolosuaedel- :
la sua famiglia, ma di molti altri. Mario ave- :
va due anni quando suo padre fu assassing- ;
to sotto casa, a Milano, il 17 maggio 1972, ma ;
ne conserva, nitido, il ricordo. Una grande
figura materna, i nonni e un impareggiabile :
amico di famiglia, Tonino Milite, consenti-
ranno a lui e ai suoi fratellidi «scommettere :

tutto sull’amore per la vitax.

Anche Sabina Rossa, 'anno scorso, ha
svolto un’indagine sulla figura e la morte di |

Guido Rossa, il sindacalista dell’Tialsider, e

grandealpinista, assassinato dalle BraGeno-
vail mattino del 24 gennaio 1979 perché ave-
- va denunciato un collega di lavoro che dif-
fondeva in fabbrica materiale di propagan- |
- dadeibrigatisti. Sabina, insegnante c oggide-
- putata Ds, aveva diciassette anni quando
. spararonoasuo padre,appenasalitonell’au- :

- tomobile sotto casa. Il suo mondo andd in
| pezzi, e per pih di vent’anni Sabina non pote
- pensarealui senzaessere sopraffattadaldo-
 lore e dallarabbia. Non andava neppure alle
. commemorazioni. Alla fine, perd, ha deciso
di capire a fondo chi era il militante Guido :

sta mensile «la Pazienza», a Fulvio Croce,

'avvocato civilista, presidente dell'Ordine
torinese, assassinato dalle Bril 28 aprile19g77
perché, dopoalcune rimance di colleghi, ave-
va assunto 'incarico di difensore d'ufficio :
dei capi storici delle Br. I brigatisti avevano :
proclamato che avrebbero ucciso chiunque
avesse assunto la difesa, perché «la Rivolu- :
zione non si processa», Solo il coraggio
dell’avvocato Croce, lasciato senza scorta, ¢
poi l'impeccabile gnida de] presidente Gui- :
do Barbaro consentirono allaCorte d’ Assise :
di Torino di concludere nel 1979 il processo

senzarinunciare alle garanzie della difesa.

Fu il punto disvolta nella lotta della Ciita

e delle Leggi, come avrebbe detto Socrate,

contro il ricatto vile ma terribilmente peri- :
coloso per i singoli del terrorismo: la prova ;
che lo Stato democratico era in grado di :
sconfiggerlo senza snaturarsi. Cercando di
imporre il "processo di guerriglia” i brigati- :
stlavevano scelto un obiettivo determinan-
te: impedire i processi terrorizzando difen- :
sorie giurati. Molti infatti rinunciarono, esi-
bendo certificat] di «sindrome depressiva»
indotta da una comprensibile angoscia, che
persino Leonardo Sciasciaed EugenioMon-
talegiustificarono. Lapauraparve travolge- :
re la resistenza alla sopraffazione armata. :
Fu il consapevole sacrificio dell’avvocato :
Croce e di centinaia di uomini che, come
lui, fecero con semplicita il proprio dovere

asalvare la nostra liberta.
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Persone

Dal1969 at 1989, sono le persone candannate
in via definitiva per banda armata,
associazione sovversiva, insurrezione controi
poteri dello Stato, omicidi, ferimenti, furt,
rapine, reati pilt 0 meno gravi, comungue
collegati all’attivita dei gruppiarmati di
sinistra

76,9

Per cento
La quota di uominitraicondannati(paria

3.142 per cento). Ledonne sono 945 donne,
parial 23,1 percento.

Persone
Inquisite poi prosciolte, sfiorate di un soffio

dalleindagini, coinvolte dalle dichiarazioni det

collaboratoridi giustizia e uscite poi assolte
daiprocessi dei tribunali, conformulapienae
insufficienza di prove.

Ditreduemilaiferiti

Terrorish

Appartenenti alle organizzazioni del
terrorismo di sinistra, uccisiin conflittia fuoco
con le forze dell’ordine, durante la
preparazione di un attentato e diunarapina di
autofinanziamento, percossidalle guardie,

uccisi dai loro stessicompagni, mort]
all’estero.

. i'-i-. ) IS E
Tl 0

9 maggio 1978. Viene ritrovato

lcorpﬂ di A.-{Idc: Moro a bor

Strategia della tensione

12 dicembre 1969
Milano. Strage alla Banca Nazionale

dell’Agricottura di piazza Fontana: 17 morti, §8

fert]
22 luglio 1970

Gioia Tauro. Strage sultreno Freccia del Sud: 6

morti, 70 feriti.
31 maggio 1972
Peteano di Sagrado. Tre carabinieri uccisi

17 maggio 1973
Milano, Strage alla Questura. Quattro morti.

28 maggio 1974

Brescia. Strage di Piazza della Loggia: 8 morti,
04 feriti.

4 agosto 1974

San Benedetto Val di Sambro. Strage sultreno
[talicus: 12 morti, 100 ferit

2 agosto 1980

Bologna. Strage nella sala di seconda classe
della stazione: 85 morty, 200 fenti.

23 dicembre 1984

San Benedetto Val di Sambro. Strage sultreno
Rapido 904: 15 morti, 267 tent.

.....................................................................................................

Le nuove Br

URA STELLA
A CINQUE PURTE

Esce il 15 maggioillibrodiDanijele -

«Una stella a cinque punte. Le
inchieste D’Antona e Biagi e le nuove Bra
edito da Dalai,conla
prefazione di Guido Gentili e postfazione di
Carlo De Stefano (pagg. 168, € 12,50)
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